One Second: China, jaren 70. Een gevangene ontsnapt uit een strafkamp, omdat hij een specifiek filmjournaal wil zien tijdens een van de zeldzame filmavonden in een afgelegen dorpje. Onderweg daarheen ziet hij hoe een sjofele jonge vrouw uitgerekend die spoel steelt van de rondreizende filmoperator. Ondertussen zit de dorpsbevolking ongeduldig te wachten op het moment dat de voorstelling gaat beginnen.